Az első jel, hogy Blake Tovin és Suzanna Frosch otthona, bármi más, mint az átlagos országod, a pár bejárata előtt jelenik meg. Ez a holland osztott stílusú bejárat, amely zöldre festett, így sötét, szinte fekete, két, szögben beállított ovális ablakon büszke bikabéka vagy esetleg Casper the Friendly Ghost szemére utal. Mint kiderült, az egyedülálló szolgáltatás még korábban nyúlik vissza, mint a ház, egy 1820-as flamand gyarmati épület, New York alsó Hudson-völgyének csendes falujában. "A srác, aki helyreállította nekünk az ajtót, azt mondta a stílus és a nehéz záróelemek, hogy halott csengőssé váljanak az 1700-as évek végén vagy az 1800-as évek nagyon korai szakaszában" - magyarázza Tovin.
Amit ennek a hangulatos átjárónak a másik oldalán talál - üvegszemüvegek és gyógyszeres üvegek gyűjteményei, valamint az őszi színpaletta, amely magában foglalja a merész narancsot és a hangulatos chartreuse-t - az év bármely napján emlékezetessé teszi a Halloween-kijelzőt. De október hónapjában a ház valóban életre kel, a műanyag pókok a képkereten másznak, és a kivágott denevérállományok átrepülnek a falakon, és megvilágítják az asztal beállítását. Az ünnepi olajportrét fekete humor veszi körül, építőipari papír boszorkány kalap hozzáadásával. És a kopott sajttakaró és a műszövetek a kanapék, székek és ablakok felett terjednek, és kísértetjárta-effektusnak tekintik, amely Miss Havisham helyét emlékezteti Dickens nagy várakozásaira, vagy akár az Addams család gótikus manzét.
De bár kísértésnek tűnhet, ha Tovinot és Froschot Gomez és Morticia Addams valós változatának nevezik, a pár, akik nyolc évvel ezelőtt költöztek otthonukba, aligha jelentik a város furcsa gömbjeit. Két nagyon normális és imádnivaló gyermekük van: Walker, 13 éves, és Isabelle, 6 éves. Frosch, aki gyors mosollyal és nyugodt levegővel rendelkezik, művészként dolgozik, és a közelmúltban három hetet töltött önként önként egy tibeti árvaházban. És a lágy beszédet képviselő Tovin élethű bútorokat tervez olyan mainkereskedők számára, mint a Restaurációs Hardver és a Crate & Barrel, valamint a kortárs textilművész, Jack Lenor Larsen.
A pár megosztott művészi jellege félelmetes bizalmat ad azáltal, hogy a legtöbbet összekeverik és egyeztetik: a koroktól kezdve a stílusokig és az árpontokig. Vegyük például ebédlőjukat rusztikus farmasztallal, közepén lévő Thonet székekkel és Tovin által tervezett ipari függő lámpával. Aztán ott van a nappali, ahol a bolhapiacon megjelenő asztal az udvarot egy kényelmes láda és hordó kanapéja előtt tartja, miközben egy szigorú Elizabethan-portré néz.
Még a ház alaprajzának is van játszó jellege: kanyarodik és forog, mintha szobákat akaratlanul hozzáadnák. És valójában voltak. "Ez a hely egy igazi nyúlharcos" - mondja Tovin. "Ez jellemző a szomszédságunk számos otthonára, amelyeket az évek során gyakran felülvizsgáltak."
Annak ellenére, hogy a dolgok részben alakultak, a négy hálószobás szerkezet koherensnek érzi magát. Mint egy jól megfogalmazott vers, megáll, elindul és megváltoztatja a ritmust, de végül minden tökéletesen a helyére esik. A széles deszka tölgyfa padló, barna-fekete árnyalattal festett, szobából a szobába vezet, lábán nyikorog, mint egy régi hajó fedélzete.
Rengeteg meglepetés. Ami a szokásos (bár kínai vörös) könyvespolcnak tűnik, amelyet Michael Chabon, Ann Patchett és Virginia Woolf szerelmesei regényekkel töltöttek el, ez szintén portajtó. A gyerekek fürdőszobájában egy egyébként hagyományos karom-lábú kád ragyogó tök-narancs festékkel vonzza a figyelmet. Míg a rácsos virágok és a virágok általában egy édes, napos napot idéznek fel a kertben, a motívumok pozitívan hangulatossá válnak, amikor a konyhai falak tompa árnyalatait átdolgozzák. Valahogy ez a háttérkép képes megjelenni mind évszázados, mind a pillanatban, ami nagyjából összefoglalja Frosch és Tovin esztétikáját. A párnak képessége van új szempontot találni olyan tárgyak között, amelyek korának patináját viselik, vagy, amire Tovin utal: "természetes korrózió".
Bár a két esküszik, hogy a származás nem számít, és megtagadják, hogy minden egyes stílushoz hűséget vállaljanak, a közös szál egyesíti a felhalmozott kincseik sokféleségét. A pár szinte kényszeres vágya, hogy különféle helyekről és időszakokból kíváncsiságot gyűjtsön, ezeket a leleteket bonyolult matricákba rendezze, vagy üveg alatt elfogja, szinte viktoriánus tankönyv.
"Soha nem hagyjuk abba a dolgok keresését - ismeri el Frosch -, mert mindig van még egy nagyszerű darab, amelyet hozzá lehet adni a keverékhez." Mint mondjuk, az emberi fogak túlméretes modellje, vagy harang jar harang jar után harang jar után. "Ritkán fizetök több mint 50 dollárt egy clocheért" - tette hozzá, mintha igazolná a szokást -, és mindössze 10 dollárért megtalálhatja őket. " Egyébként, Tovin elmagyarázza, hogy nem csupán tároló tárgyak, hanem mini történelem órák: "Minden, ami a mi tulajdonunk" - mondja -, "és ahogy díszítünk, más időről beszél."
Akkor hát biztosan rémültek voltak, amikor lányuk, Isabelle úgy döntött, hogy öltözködik Hannah Montana-ra az elmúlt Halloween során? "Valójában" - emlékszik vissza Frosch -, olyan voltam: "Oké, nem igazán értem, de ez az ön hívása." "Természetesen soha nem volt valódi ok az aggodalomra. Isabelle, egyértelműen az anyja lánya, már kinőtte a rövid Disney tini-királynő szakaszát. Úgy gondolja, hogy ez októberben visszatér a szokásos getupjába - az egyik, amelyet az anya három évvel ezelőtt készített neki. "Valószínűleg boszorkány leszek" - mondja Isabelle, és egy szalmán keresztül kortyolgatva tejet. "Azt hiszem, jobb, mint Hannah Montana."
Fotók megtekintése a Kísérteties otthon belsejében.
Joe Bargmann , az író és a szerkesztő a New York-i Grand View folyón feleségével, Nancy-vel és két szabványos uszkárral, Muddy-vel és Lincoln- lal él.
